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Cu tred saptdmdni inainte.

Tustin deschide incet un ochisi tine pleoapa ridicati, ca
si cum toatd greutatea din univers i-ar apdsa genele. Studiazi
cu atentie raza de soare care vine spre ¢l printr-o crapaturd
mica din oblonul de lemn, de la geamul care di spre curte.
Isi ridicd incet capul, se stramba si cascd zgomoros. Tsi
plimba ochii prin toatd inciperea, oprindu-se din miscare
ca sd priveascd intr-un punct fix pe tavan. Un mic puseu
de durere in ceati il face si-si coboare repede capul inapoi
pe pernd si sd rimdna nemiscat, ca intr-o comd profundi.
Std o vreme cu ochii ?nc11i§i, insa un zgomot ascutit, tdios
siritmar, {i inteapd timpanele si il face si deschidd amandoi
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1924, Razboiul care a tinut trei zile

ochii.

Joagdru’ md-sii, isi spune el in gind, farisa poati misca
buzele.

Apuca pernade sub el si dd sd si-o pund peste cap, dar se
rizgindeste. Rimine cu ea suspendatd in aer trintind-o, in
cele din urma, jos, langa pat. Se intoarce cu fata spre oblonul
care aduce raza de lumind in casa §i se tiréie citre marginea
patului. Mai casca o datd, apasi cearsaful cu palmele, isi
lasd greutatea corpului in cele doud brate si se ridica incet
pe fund, atingind podeaua cu tilpile goale.

Sunctele din curte se intetesc i dau nivala in camera
micd, scundd si tapetatd cu lambriuri si lemn de mahon.
Se ridica din pat, ferindu-se cu grija si nu atingd tavanul
cu capul. Face doi pasi inspre midsuta de lemn de sub geam
si se apleacd peste ea. Deschide cu totul obloanele, lisind
toatd lumina zilei sa il acopere fata si corpul dezbricat de [a
brau in sus. Se intoarce catre uga de iegire si iese pe coridorul
casei. Ligheanul cu apa rece 1l agteaprd bine fixat pe un
stativ metalic. Se apropie si ia apa rece in ciusul palmelor
aruncandu-si-o spre fata. Se stropeste pe tot corpul. Muschii
de pe umeri, spate, brate si piept incep sa-i tremure. Sufld
si gifiie, iar ddrele de apd ii curg pe gt in jos pani la briul
itarilor. Pleacd spre cerdac, unde isi pune amandoui miinile
pe balustrada, lisindu-si in palme greutatea intregului
corp. li priveste lung pe Volodea si Pantiusa cum ridici un
bustean, il asazi pe stativul din mijlocul curtii si incep sa
il felieze cu fierdstraul lung si zimtos, lisind rumegusul s

tdsneasci si sa tacd dire imprejur.
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In capieul cuttil; aproape de grajdsibuciriria de vard, fsi
zdreste mama pisind greu, cu spatele aplecat, cdtre cazanul
cu méncarea care fierbe molcom pe un pac de crengi din
care iese un foc mic.

“Buna dimineata!” strigi [ustin, citre mama lui, dar nu
primeste vreun raspuns.

[ntoarce ochii citre Volodea si Panriuga, care misci firezul
de un capit si celdlalt ca intr-un dans bine sincronizat. Se
uitd atent la ei, apoi isi ia miinile de pe balustrada cerdacului
lisindu-le s2 coboare incet pe linga igarii lui albi si largi.

“Mami, buni dimineaga!" insistd Iustin privind din nou
catre cazanul care fierbe.

Femeia ridicd ochii din cazan §i ii arunca lui Iustin o
privire suparatd.

“Dimineatd era cAnd ne-am trezit noi, lustin, nu in prag
de amiaza cind apari §i tu pe aici.”

“Da, mami, stiu cd v-ati trezit in zori, Meritati cu totii
dreapra rasplatd...”

Tustin nu-si duce propozitia la capit. Mama il tintegte cu
ochii mai ceva ca un puscas cu arma de vinatoare in mand.

“Di-i drumul, Iustin. Zi acum tot ce-ai de zis ¢d n-am
vreme $a stau aici toatd ziva.”

Tustin face un pas in spate, apoi isi duce usor 0 mina
pe fatd, lisind barba proaspitid si intepicioasd si-l gadile
usor in palma.

“Dar ce vrei si zic?”

Femeia se sprijind in parul lung de lemn si ofteazd adinc

tacind din incheietura mainii un gest de sictir.
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“Hai, mama,té rog eufrumos! Tarapleci urechea la ce
zice satul? N-a fost nimic aseard. Vrei si vorbim acuma
fard pricina.”

Femeia isi pune toiagul in miscare si piseste agale citre
cerdac facind ca distanta dintre ei doi sa devind din ce in
ce mai mica.

“Ce md mai rogi, lustin? Sa inchid ochii la toate
nelegiuirile tale? Aia mi rogi? Ia zi, pe unde ai umblat
azi-noapte? Ca in camerd nu erai cind m-am dus eu la
culcare.”

“Mama, hai acum, te rog eu!”

“Da, asa e. N-ai fost nici la miezul noptii cind am iegit
in curte sa dau drumul la ciine.”

Tustin ofteazi adinc in timp ce-si trece ména prin parul
des si se scarpini pe fata nebarbieritd. Doar firele de par de
pe fatd i mai acoperd din cicatrici.

“Nu minti cd ai fost la Vitia, ciam vorbit si cu biata fati.
N-ai mai fost la ea de-un car de vreme, ¢d si de ea iti bati joc
in loc s-o iei de nevasta.”

“Am fost cu caii aseard, mamai. Eu i-am adus de la
pisune. Pina i-am bagat, pind i-am legat, s-a facut tirziu.”

Femeia batrinai se lasd mai tare in toiag. Ridici privirea
spre cer, apoi o lasi din nou in pamant.

“Minte pe cine vrei tu, biiete, dar nu pe femeia care te-a
adus pe lume, chiar §i aga natdriu cum esti. A fost in sat
siai facut scandal. E-adevirat? Te-ai batut si ne-ai ficur de
rusine, aga-i?”

Tustin fncepe sd paseascd firi noimi prin cerdac
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ducandua-si mainile pe-fata.

“N-a fost scandal, miicutd. Am stat si noi la bufet,
am baut un cvas, am vorbit ca oamenii. Apai mai stii si
dumneata cum e. Cind vorbim se mai intdmpla sa ne si
certdm, dar nu ne atingem, nu facem rele. Vorbim tare,
dar numai atat. Apoi mai bem un cvas si ne ingelegem.
Suntem oameni.”

Bitrina isi priveste in ochi feciorul. Scoate un icnet usor
de durere i se apropie de el:

“Asta numesti tu oameni? Te uiti in ochii mei si minti
de se rasuceste taica-tu in mormént. Ai27 de ani, esti mare
cat nucul dla din spate, i te tii de porcirii in loc sd pui osul
si & muncesti cu noi. Am auzit ¢d Terente a ajuns pe la noi
prin sat.”

Tustin iese din cerdac si se indreaptd spre sirma plind cu
haine curate care troneaza dcasupra intrarii. Intinde maina,
ingfaci si imbraci dintr-o singurd miscare o cimasa lungi
si larg:i la minect, care seamiani mai dcgrabé cu o dulama
preoteasca.

“Nu stiu cine e Terente, mama.”

“Tgi spun eu, n-ai tu grija, ca la mine vorbele din sat
ajung degrabi. Cine umbli toatd ziua cu hainele sa le spele
in vale? Eu sau tu? Eu umblu, lustin, asa cd aflu tot si-ti
zic cum std treaba. Terente ¢ un hot si-un criminal venit
de dincolo de Prut, din zona Briilei. Asta omoara barbati,
violeaza femei si furd din gospodarii. Poate da dracu’ sd aflu
cd te-ai inhiitat cu el.”

Din cazanul care fietbe molcom incep si sard pe ici
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pecolo bucati defiertura; iar|din statival de lemn al lui
Volodea si Pantiusa praful de rumegus se inaltd precum un
nor. Femeia ridicd un deget aratitor catre Iustin.

“Noi doi o si mai avem de discutat, Iustin, ci doar
nu crezi ¢d am ispravit aici. Ma duc inapoi si amestec la
spalitura pentru porci. Tu pune-te si ajutd la lemne, ¢
feciorii nu mai biruiesc de la atita treabi, iar tu stai aici
si trindévesti. Poate vei binevoi sa trindavesti si la amiaza
cind punem mancarea.”

Tustin se apleaca spre mina mamei sale §i dd sd o sarute,
dar femeia se intoarce §i se depdrteazd sontic-sontic spre
cazanul cu fierturd. lustin mai rimine o vreme in fata
cerdacului si priveste spre fratii sdi care taie lemnele de
zor. Pleacd incet catre ei cu zelul si pofta unui miel care
paseste catre micelar.

“Pe toti ii taiem?”

Pantiuga se opreste din lucru, lasi firezul din ména i isi
sterge fruntea asudati cu dosul ménecii.

“Tiiem tot, Justin §i termindm azi,” rdspunde el
punindu-si mainile pe genunchisi lasindu-se incet pe brate,
ca un alergator care abia a terminat cursa.

“Volodea,” sopteste Tustin, “vrei s3 bei un pic de api
rece si sd stai la ricoare pAna mai tai eu oleaca in locul tiu?”

Volodea isi scarpini fruntea inaltd si departeazid cu
degetele picurii de sudoare care i se preling pe frunte. Face
din mind un semn de sictir, apoi se intoarce si-si croieste
drum spre bucitirie, fird si mai raispunda ceva. lustin se

apleaca spre unul dintre busteniilasatiin iarba, il apuci de
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urtcapit’si agteaped ca Pantiuga si prinda de partea cealalda.
Fratele siu numari pandla trei apoi, dintr-o singurd miscare,
ridicd bucata de lemn pe care o fixeazi pe capra metalici.

“Haisa curdtim un pic busteanul inainte sa-l tiiem,” zice
Pantiusa, care si ingtacd o panzi din hartie duri lisati pe jos
in farbd si incepe s frece marginile lemnului, curitindu-l
cu grija unei gospodine certatd cu praful din casi.

“Pentru cine sunt lemnele astea, Pantiusinica?”

“Facem cherestea pentru bulgarii din Ciisia. Diseari
vin cu doud cirute ca s ia plicile. Trebuie si le terminim
la timp sd scipim odata de ei.”

Tustin indreapti spatele si incruciseazi bratele fira si-si
migte privirea de pe fratele siu care se opreste din lucru,
ridicAndu-si fata alungiti, osoasi.

“Micar plitesc bine, Pantiuga?”

“Pii ne-am inteles si noi cum am putut. Adeviru-i ci
nu prea mai cumpard lumea ca inainte. Acum dacid avem
vreun musteriu trebuie sa luim atitia bani cit ne di el.
Si cind ma gindesc, mii, lustin, ce de lume venea pe aici
cand traia tata. Era de lucru, veneau bani, nu ca acum. Ce
bine mergea!”

lustin isi ia mainile din sin si alungd musca ce-l
inconjoara.

“Pantiusa, de ce trebuie noi si lucrim si s ne chinuim
asa de mule? Astainseamna cd ne merge bine? Astae viatd,
sd ne rupem noi spatele? Ulta-te si la mamica. Abia mai sufli
cu spaldrura aia pe care o tot fierbe de doui ceasuri. De ce?

Ca sd putem sd vindem si noi trei porci de Criciun?”
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Pantiuga se-apropie deTustin cuun zdmbet larg si cu
pumnul strins il loveste usor de tot in umdr, casi cum l-ar
provoca la o leapsa.

“Tu te plingi, bii, Iustin? Di-o dracului de treabi
ci abia te-ai desteptat si incd n-ai ficut nimic. Micar la
aghioase ai tras destul?”

Risetul zgomotos al Pantiusei intoarce privirea
incruntata a mamei, care inceteazi o clipi sd mai amestece
mincarea din cazan.

“De ce-mi zici, Pantiusa, vorbele astea? [n alte diti m-am
trezit si eu cu voi in zori. Ce-aveti cu mine?”

Tustin insfacd un capit de fierdstriu agteptind semnal de
la Pantiuga, care apuci celilale colt, Incepe s taie bucata de
lemn cu zvicniri ample din umir. Lemnul se feliazd incet
si flecare fsie care se desprinde de trunchi cade intr-o baltd
mare de rumegus.

Pantiusa lasi jos joagirul si opreste miscarea. Incepe
si zimbeasca din nou cind o vede pe mama ci pleaci spre
fundul gradinii si se face nevdzutd.

“Dacd ai putea, lustin, si tai lemnele din curte la fel de
vioi cum l-ai bitut pe Kiril aseard la Ghenadie-n bufet, am
ispravi si noi oleaci mai iute.”

Tustin lasa i el fierdstraul din mind si se opreste
privindu-si fratele incruntat.

“Pantiusa, Kiril si-a ficut-o cu minalui, acolo la bufet!
Avorbit-o de riu pe mama. Eu pot a pricepe multe, dar de
mdicuta noastri si nu se lege nimeni, ci-i scot dintii din

gurd. Il i omor daci trebuie!”
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“Omule, Kiril'era beat. Tu [-ailoat de gat, i-ai rupt doi
dinti cu capul si l-ai trecut prin geam. I-ai taiat faga, egti
nebun? Vrei s te mai ia politia o datd? Nu ti-a tost de-ajuns?
Nici nu stiu cum ai scapat. Uite, noi muncim de dimineata
pand seara ca si punem uhaua’ pe masi si tu ne faci de
mirul lumii in sat? E nu zic cd n-ai dreptate, dar las-o $i tu
mai usor.”

Tustin isi stringe pumnul si isi apasd maxilarele ca un
animal de pradi inainte si-si inhate fiara.

“Pantiusinici, nu trebuie si fim slugile nimanui ca sa
punem uhaua pe masi!”

“Nu-mi intoarce vorba, Tustin, ci noi de bataie discutam
aici, nu de slugarit! Eu stiu ¢d nu trebuie si fim slugi, dar
daca oamenii astia ne plitesc, ce vrei sa facem? Si murim
de foame? Crezi ca mie-mi tihneste sd trudim atata si sa
vid de la o zi la alta ¢4 banii sunt tot mai putini si o ducem
tot mai greu? Eu iti zic doar sd ispravesti cu scandalurile.”

Tustin se depirteazd de bustean i isi lasa fara in miini,
trigind zgomotos aer in pieptsi suflindu-lafard. Apuca din
nou joagirul lung si incepe sd taie cu Pantiusa impreuna.

“O sa iim liberi!” sopteste Tustin printre miscdri i
gafiituri.

“Ce-ai zis? Nu te aud!”

Iustin nu mai rispunde. Miscd firezul mai abitir,
ficindu-l si pe Pantiusa si gifiie de partea cealaltd a
busteanului. Fierastriul lasd santuri tot mai adanci in

busteanul de lemn, iar praful care se ridica i se amesteca

2 Ciorbi de pegte (rus.)
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usorcu transpiratia’de pe frante. Un sanct de fundal venic
de la poarta curtii il face pe Tustin si se opreasca:

“Alo! E cineva?”

De partea cealaltd a portii, la drum, un bidrbat mic de
staturd cu un chipiu pe cap ridica o mina cu un plic.

“Pe cine cauti?” intreaba Pantiusa.

“Iustin Almazov Batisceft sta aci?”

“Acie,” raspunde Pantiuga. “Ce vrei de la el?”

“Are o telegrami. §d vie s-0 ja.”

Tustin isi sterge fruntea si o ia catre poarta de intrare. Se
apropie de gard, priveste lung barbatul de partea cealalti
sifi ia, in cele din urmi, plicul din mina. 1l priveste,
intorcdndu-l pe amandoua partile. Barbatul di din cap
in semn de binete si se depdrteazi fird si mai zici nimic.

Tustin il priveste cum pleaci, tindnd plicul intre degete

ca pe o tigara aprinsd.
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